1860–1911 · Аустрия · XX ғасыр
Густав Малер (1860–1911) — австриялық композитор және өз дәуіріндегі ірі опера әрі симфония дирижёрларының бірі. Ол Вена сарай операсын басқарып, музыкалық театрды түбегейлі жаңартты, ал оның симфониялары мен вокалдық циклдары XIX ғасыр романтизмі мен XX ғасыр музыкасын жалғастырды. Орындаушылар үшін оның дауыс пен фортепианоға арналған әндері — кейінгі романтикалық вокал дәстүрімен танысудың қолжетімді жолы.
Густав Малер кедей еврей отбасында, қазір Чехия құрамына кіретін Богемиядағы Калиште ауылында дүниеге келді. Әкесі Бернхард Малер шаруашылық жүргізіп, шағын саудамен айналысты, бұрын атасы да сондай кәсіп еткен; шешесі Мария Германн шағын сабын зауытшысының қызы болды. Отбасында он төрт баланың екіншісі Густав еді, соларың сегізі бала кезінде қайтыс болды. Ол дүниеге келгеннен көп ұзамай отбасы неміс тілді Йиглава қаласына көшті, мұнда театр, жәрмеңкелер және әскери үрмелі оркестр болды. Сол жерде балалық шағында естіген халық әндері мен марштар өмір бойы есінде қалды әрі кейін оның шығармашылығында маңызды орын алды.
Оның музыкалық қабілеті ерте байқалды: алты жасынан бастап оны фортепианода ойнауға үйретті, ал он жасында ол Йиглавада тұңғыш рет жария сахнаға шықты. Сол кезге оның тұңғыш композиторлық талпыныстары да тұспа-тұс келеді: 1874 жылы кенже бауыры Эрнст қайтыс болғанда, Малер досы Йозеф Штайнермен бірге оның есіне «Швабиялық Эрнст герцог» операсын жаза бастады, бірақ ол ноталар да, либретто да сақталмады. Гимназияда оны тек музыка мен әдебиет қызықтырды, үлгерім емес, ал Прага гимназиясына көшу де жағдайды түзетпеді. Ақыры әкесі үлкен ұлының өз ісін жалғастырмайтынымен келісіп, 1875 жылы Густавты Венаға белгілі ұстаз Юлиус Эпштейнге апарды.
Малердың ерекше қабілетіне көз жеткізген Эпштейн оны Вена консерваториясына жіберді және өзі оның фортепиано ұстазы болды; гармонияны Малер Роберт Фукстан, композицияны Франц Кренннен үйренді, ал Антон Брукнердің дәрістеріне еркін тыңдаушы ретінде қатысып, кейін оны өзінің басты ұстаздарының бірі деп есептеді. Сол кездегі Вена Еуропаның ірі музыкалық орталықтарының бірі болды: оның концерттерінде дирижёр Ханс Рихтер өнер көрсетті, Сарай операсында Аделина Патти мен Паолина Лукка ән салды, ал көшелерде халық әндері мен билері үнемі естілді. 1875 жылы күзде Венаға Рихард Вагнер келді, Малер оның жанкүйерлері мен Брамс тарапталарының ашық қайшылығына куә болды: 1876 жылғы алғашқы фортепиано квартетінде Брамс әсері байқалса, төрт жылдан кейін жазылған «Жалобная песнь» кантатасында Вагнер мен Брукнер әсері сезілді.
Консерваториямен қатар Малер Йиглава гимназиясын сырттай бітірді және 1878–1880 жылдары Вена университетінде тарих пен философия дәрістерін тыңдап, күнкөрісін фортепиано сабақтарымен қамтамасыз етті. 1878 жылы консерваторияны бітіргеннен кейін ол өзі сияқты танылмаған жас композиторлар Хуго Вольф және әсіресе Ханс Роттпен жақындасты; оның дарынын Малер кейін студент кезінде жазған симфониясында-ақ ерекше деп атады. 1881 жылы Малер «Жалобная песнь» кантатасымен Бетховен байқауына қатысты, бірақ Иоганнес Брамс, Эдуард Ганслик, Карл Гольдмарк және Ханс Рихтерден тұрған қазылар алқасы жүлдені Роберт Фуксқа берді; бір жыл бұрын дәл сол байқауда Ротт та ұтылған, ал қазылардың мазағы оны жарақаттап, төрт жылдан соң 25 жасар композитор психиатрия ауруханасында қайтыс болды. Малер өз сәтсіздігін басқаша қабылдады: сазгерлікті уақытша тоқтатып, сол 1881 жылы өзінің тұңғыш дирижёрлық қызметін — Лайбахта, қазіргі Любляна қаласында — қабылдады.
Малер дирижёрлыққа арнайы оқыған емес — тарихшы Курт Блаукопф оны кейін «ұстазсыз дирижёр» деп атады; ол алғаш рет пульт алдына консерватория кезінде тұрған сияқты, ал 1880 жылы жазда Бад-Халль курорт театрында оперетталарға дирижёрлық етті. Венада тұрақты орын таппаған ол алғашқы жылдары аз ақыға уақытша қызметтермен күн көрді, жиі жұмыссыз да қалды: 1881 жылы Лайбахта тұңғыш капельмейстер болды, 1883 жылы қысқа уақыт Ольмюцте қызмет етті, мұнда, өз сөзімен айтқанда, оркестрант тар сенімнен гөрі идеалист дирижёрге деген аяушылықтан жұмысқа мұқият қарады. Табанды вагнершіл ретінде ол дирижёрлықты қолөнер емес, өнер деп есептеуін бастан-ақ қорғады.
Кассель корольдік театры Малерге 1883 жылы тамызда екінші дирижёр әрі хор жетекшісі қызметін берді — ол мұнда екі жыл қызмет етті. Әнші Иоганна Рихтерге деген сәтсіз махаббаты оны қайта сазгерлікке оралтты: 1884 жылы ол өз сөздеріне «Кезбе жігіттің әндері» вокалдық циклін жазды, кейін дауыс пен оркестрге арналып қайта өңделген осы цикл алғаш рет тек 1896 жылы жария орындалды. 1884 жылы қаңтарда, Кассельде, Малер әйгілі дирижёр Ханс фон Бюловты тыңдап, оның капелласына кез келген қызметке алуын сұрады, бірақ анық емес жауап алды; Бюлов сол жылдары өзіне көмекші іздегенде Рихард Штраусты таңдады. Театр басшылығымен келіспеушілік Малерді 1885 жылы Кассельден кетуге мәжбүр етті: ол Прагадағы неміс операсының директоры Анджело Нойманға қызметін ұсынып, 1885/86 маусымына келісімшартқа қол қойды, онда алғаш рет Моцарт, Глюк және Вагнер операларына дирижёрлық етті.
Прагадан кейін Малер Лейпцигке ауысты, онда бірінші дирижёр — жас, бірақ бұрыннан танымал Артур Никиш болды, сондықтан Малерге екінші орынмен қанағаттануға тура келді, дегенмен қала өзінің атақты консерваториясы мен Гевандхауз оркестрімен музыкалық кәсібилктің шыңы саналатын. Никишпен алғашында сақтықпен басталған қарым-қатынас жақсарып, 1887 жылдың қаңтарына қарай, Малердың өз сөзімен, олар жақсы әріптес болып кетті. Композитор Карл Мария фон Вебердің немересінің өтініші бойынша Малер оның аяқталмай қалған «Үш Пинто» операсын сақталған нобайлар негізінде аяқтады; 1888 жылы 20 қаңтарда өткен премьера Малер-композитордың алғашқы шынайы табысы болды. Опера үстінде жұмыс оған Вебердің немересінің әйелі Марионға деген үмітсіз ғашықтық та әкелді, ал 1888 жылы наурызда одан Бірінші симфония төгіліп шықты — бұл кейін оның шығармаларының ішінде ең жиі орындалатыны болмақ.
1888 жылы мамырда Малер театр басшылығымен қайшылыққа байланысты Лейпцигтен кетіп, Будапешт Корольдік операсында жылына он мың гульден жалақымен директор қызметіне тұрды. Ол дағдарысқа ұшыраған театрды жыл ішінде-ақ шынайы ұлттық сахнаға айналдырды, спектакльдердің тек венгр тілінде қойылуына қол жеткізіп, Будапештке сопрано Лилли Леман сияқты қонақ әртістерді шақырды. 1889 жылы оның әкесі мен шешесі бірінен соң бірі қайтыс болды, ал Малер кіші бауыры мен әпке-қарындастарына қамқорлық жасауға мәжбүр болды. 1889 жылы 20 қарашада Будапеште, әлі «Екі бөлімнен тұратын симфониялық поэма» деп аталатын Бірінші симфонияның премьерасы автордың өзінің басқаруымен өтті; ол көрермендерді де, сыншыларды да, тіпті жақын достарын да түсінбестікке қалдырды. Дегенмен Малердың дирижёр ретіндегі даңқы өсе берді, және үш табысты маусымнан кейін, 1891 жылы наурызда жаңа интендант қысымымен Будапешттен кеткен соң, ол дереу әлдеқайда мәртебелі шақыру алды — Гамбургке.
Германияда Берлин мен Мюнхен сарай театрларынан кейінгі жетекші опера сахналарының бірі Гамбургте Малер 1891 жылдан бастап өте жоғары жалақымен тұңғыш капельмейстер қызметіне тұрды. Мұнда тағдыр оны қаланың абонементтік концерттерін басқаратын Ханс фон Бюловпен қайта қауыштырды: енді Бюлов Малерді дирижёр ретінде бағалап, оған пультті құлшыныспен беріп отырды, дегенмен жас әріптесінің шығармаларын орындамады — Екінші симфонияның бірінші бөлімі, композитордың өз сөзінше, оны шынайы үрейге түсірді. 1892 жылы қаңтарда Малер Гамбургте «Евгений Онегинді» қойды; премьераға келген Чайковский Малердың жұмысына тәнті болып, өзі дирижёрлық ету жоспарынан бас тартты, ал сол жылы Гамбург труппасының Вагнердің «Нибелунг сақинасы» мен Бетховеннің «Фиделиомен» Лондондағы гастролі, соның ішінде Бернард Шоудан да, мақтау лебіздер алды. 1894 жылы ақпанда Бюлов қайтыс болғанда, абонементтік концерттерді басқару Малерге көшті.
Гамбургте төрт жылға созылған шығармашылық дағдарыс ақыры аяқталды: алдымен «Балалардың сиқырлы мүйізі» вокалдық циклі дүниеге келді, ал 1894 жылы Екінші симфония аяқталды, оның бірінші бөлімі Біріншінің аңғал идеалист кейіпкерімен қоштасу болды. Сол жылы, 1894 жылы маусымда, Веймардағы фестивальде Бірінші симфонияның жаңа орындалуы тұңғыш рет нағыз дау тудырды — ызалы пікірлер арасында жас дирижёр Бруно Вальтер де болды, ол өмірінің соңына дейін Малер музыкасының берілген жанкүйерлерінің біріне айналды. Екінші симфонияны таныстыру үшін Малер Берлинді таңдады: 1895 жылы наурызда оның алғашқы үш бөлімін, ал сол жылы желтоқсанда Берлин филармония оркестрімен бірге шығарманы толығымен орындады. Қабылдау табыстан гөрі сәтсіздікке жақын болды, залды консерватория студенттерімен толтыруға тура келді, бірақ соңғы бөлімнің қалдырған әсері композитордың өзін де таңғалдырды, әрі дәл осы Берлин кешінен бастап, сыншылардың көпшілігі мойындамаса да, көрермен жүрегін бірте-бірте жаулап алу басталды.
Малердың Гамбургтегі дирижёрлық жетістіктері Венада да байқаусыз қалмады: 1894 жылдың аяғынан бастап Сарай операсының агенттері алдын ала келіссөзге келіп жүрді. Малердың өзі бұл келіссөздерге сақтықпен қарады — ол еврей тектілігінің салдарынан Вена, Берлин, Дрезден немесе Мюнхен сияқты кез келген сарай театрына жол жабық деп жазды. Соған қарамастан Вена оған әлдеқашан шынайы «Отан» болып қалған, әрі оған деген сағыныш оны бақуатты Гамбургте жүргенде де тастамады.
1897 жылы 23 ақпанда Малер католик дінін қабылдады; оның биографтарының көпшілігі бұл шешімді Сарай операсынан шақыру алу үмітімен байланыстырады, дегенмен зерттеушілер бұл қадам оның мәдени тегіне де қайшы келмегенін көрсетеді — Йиглавада ол иудей ортасынан гөрі католик ортасына жақынырак болған, сондықтан Венада бірінші капельмейстер болу тілегі шоқынудың жалғыз себебі бола қоймас. 1897 жылы наурызда Малер Мәскеу, Мюнхен және Будапеште концерттермен қысқа сапар жасады, ал сәуірде Сарай операсымен келісімшартқа қол қойды; 16 сәуірде Гамбургтегі қоштасу бенефисінде көрермен оған нағыз дауыл қошемет көрсетті, ал Венаға ол әзірге үшінші дирижёр болып келді, дегенмен досының куәлігі бойынша бірінші болуға берік ниетпен келді.
1890 жылдардың соңындағы Вена Малерді жастық шағында білген қаласынан өзгеше қарсы алды: атмосфера азырақ либералды болды, ал жаңа дирижёрдың тағайындалу қарсаңында Вена баспасөзі антисемиттік көзқарасын жасырмады — оның Австрия социал-демократиясының жетекшісі Виктор Адлермен көптен келе жатқан достығы да оның пайдасына болмады. Сарай операсының қызметкерлері жаңа дирижёрды салқын қарсы алды, бірақ 1897 жылы 11 мамырда Малер Вена көрермені алдында тұңғыш рет Вагнердің «Лоэнгринін» дирижёрлеп шыққанда, Бруно Вальтердің айтуынша, зал «дауыл мен жер сілкінісіндей» дүр сілкінді. Сол жылы тамызда оған үшеу орнына жұмыс істеуге тура келді — ол әр кеш сайын дерлік дирижёрлық етіп, қатар Лорцингтің «Цар мен ағаш ұста» комикалық операсының жаңа қойылымын дайындады.
Сол жылы қыркүйекте, өзге дирижёрды сол қызметте көргісі келген беделді Козима Вагнердің белсенді қарсылығына қарамастан, Малер қартайған Вильгельм Янды алмастырып, Сарай операсының директоры болды — ол кездері бұл қызмет австриялық және неміс опера дирижёрлары үшін мансаптың шыңы саналды, өйткені Вена операға қаражат аямады. Осында Малер опера сахнасында өзінің нағыз музыкалық драма идеалын жүзеге асыруға ең кең мүмкіндік алды: ол мейнинген труппасының бір режиссёрлық тұжырымдама принципін қабылдап, 1903 жылы театрдың бас суретшісі етіп Альфред Роллерді тағайындады — олар бірге австриялық театр тарихында бүкіл дәуірді құраған қойылымдар қатарын жасады.
1902 жылы Малер Альма Малер-Верфельге үйленді; бұл неке — Анна Малер мен Мария Анна Малер атты екі қызбен жалғасты. Густав Малер 1911 жылы 18 мамырда Венада эндокардиттен, сепсиспен асқынып, қайтыс болды және Гринцинг зиратына жерленді.
Малердың сазгерлік мұрасы шамалы көлемде әрі дерлік симфониялар мен вокалдық шығармалардан тұрады: тірі кезінде оны бірінші кезекте дәуірінің ірі дирижёрларының бірі ретінде білді, ал композитор ретінде тануы қайтыс болғаннан кейін жарты ғасырдан соң ғана келді. Бүгінде оның симфониялары мен әндері концерт репертуарында берік орын алды, ал өзі — ХІХ ғасыр романтизмі мен ХХ ғасыр тілін жалғастырған, ең жиі орындалатын композиторлардың бірі. Оның ең танымал шығармалары арасында — Бірінші, Екінші, Бесінші, Сегізінші және Тоғызыншы симфониялар.
Оның музыкалық тілінің тамыры балалық шағында Йиглавада естіген халық әндері мен марштарынан бастау алды — бұл екі жанр оның симфониялық және вокалдық жазуының маңызды бөлігі болып қалды. Оның алғашқы жетілген вокалдық циклдарының бірі — дауыс пен оркестрге арналған «Балалардың сиқырлы мүйізі» — Екінші симфониямен бір бейнелерден өсіп шықты, ал осы симфонияның бірінші бөлімі композитордың өз Бірінші симфониясының аңғал, армандаушы кейіпкерімен қоштасуына айналды.
1901–1904 жылдар аралығында Малер Фридрих Рюккерттің өлеңдеріне он ән жазды; олардың бесеуі «Rückert-Lieder» жинағын құрады, ал қалған бесеуі «Kindertotenlieder» («Балалардың өліміне арналған әндер») циклін жасады. Оның вокалдық музыкасымен танысуды бастаушылар үшін сайтта дауыс пен фортепианоға арналған бірнеше әні бар — «Nun will die Sonn' so hell aufgeh'n», «Nun seh' ich wohl, warum so dunkle Flammen», «Wenn dein Mütterlein», «Oft denk' ich, sie sind nur ausgegangen», «Rheinlegendchen» және «In diesem Wetter» — деңгейі ортадан жоғарыға дейін; бұл әндерде халықтық қарапайымдылық фортепиано бөлігінің симфонияға жуық күрделілігімен қатар жүреді. Мұндай әндер техникалық шеберліктен гөрі фраза тынысының тұрақтылығына және пианистпен бірге вокалдық сызықты жүргізе білуге сүйенеді, сондықтан оларға бірнеше сольдік фортепиано пьесасын меңгергеннен кейін көшкен жөн.